- Сколько это продлится?- спросила я у врачей, когда они пригласили меня в маленькую комнатку рядом с операционной.
- Месяц, самое большее- полгода.
- А вы не могли бы, пока он ещё спит, сделать так, чтобы он не проснулся?
- Извините, нет.
Пять минут назад я поднялась со сиула в зале ожидания, где была вместе с нашими самыми близкими друзьями.
Пришла медицинская сестра:"Доктор просит Вас зайти." Я пошла за ней, думая:"Это слишком быстро. Мне сказали - через полотора часа, а с тех пор, как его увезли, прошло всего минут двадцать." Когда я увидела, как ко мне подходят четыре врача в белых халатах, я словно в открытой книге прочла приговор на их лицах. Один из них молча придвинул мне стул. Я всё поняла. Началась моя казнь, а тот, кто был приговорён,спал в нескольких метрах от меня.
- Он будет страдать?
- Нет, скорее всего, смерть наступит от истощения.
Я снова спустилась вниз. Это был тот же самый лифт, и казалось, что в нём спускается та же самая женщина, но в душе моей наступил конец света. Я сказала кому-то:" Никакой надежды." Меня позвали к телефону, и я начала лгать. Немного позже я вошла в палату, ты уже был там. Сестра ставила к твоей левой ноге капельницу. Из-за ренита дыхание у тебя было тяжёлым. А ведь всё могло бы быть иначе: ты лежал бы с таким же бледным и печальным лицом, лицом человека, который просто ещё не проснулся после наркоза, но потом всё было бы хорошо. именно так я думала в минуты надежды: три страшных дня - и снова перед нами вся жизнь. Три страшных дня прошли, за ними встала смерть, а между нами - ложь. Даже на спящего я не решалась смотреть на тебя с отчаянием, с безумием, которое овладевало мною. Я старалась, чтобы мой взгляд был спокоен, я репетировала перед тобой, ледащим без сознания, комедию, которую должна была отныне разыгрывать. В последний раз мы обменялись с тобой любящими взглядами как равный с равным в ту минуту, когдла санитар перекладывал тебя на каталку.