Я вспоминаю одну ночь, которую мы провели в саду, где теперь я хожу без тебя. Это одно из тех мест, которые после твоей смерти я избегаю.
Была полночь. Мы вышли из театра последними. Шёл снег. Мы брели, взявшись за руки. Говорить не хотелось, да в этом и не было необходимости. Мы шли без цели, но и без колебаний. Изредка медленно и бесшумно проезжали машины. Улицы казались мне необитаемыми, но, быть может, это наша любов отрешила нас от мира. Рядом с нами была ночь и небо, город был далеко. Мы проходили мимо сада. Ты вдруг сказал:"Давай войдём".
Мы перелезли через ограду и оказались в сказочном мире. Снег взлетал под нашими ногами. Мы были счастливы и сознавали это. Светлая, тихая радость, когда ты уверен, что всё может быть только хорошо! Ты снял пальто и мы сели на него. В темноте мы смотрели друг на друга. Я видела твои ясные глаза и припорошенные снегом ресницы. Город был в двух шагах, за оградой, он окружал нас. Пробило три часа. Почему я вдруг подумала о несчастье? Не о том, что оно может постичь нас, - тогда мне казалось невероятным даже представить себе что либо подобное, - а о несчастье других. Именно в эту минуту одни люди умирали, другие убивали; рушились семьи; плакали от одиночества дети; мужчины и женщиины, лёжа в постелях, подводили итог своим бедам. С ткх пор, как возникла жизнь, каждую секунду кто-то радуется и страдает, рождается и умирает, и так будет всегда до тех пор, пока существует мир. Мы сидели замерев, завороженные счастьем; рука в руке; голова к голове. И ты сказал:" Если когда-нибудь придёт беда, постараемся держаться достойно". И я ответила:" Я обещаю тебе это".
Мы ушли отттуда, когда город начал просыпаться. Я любила эту бессонную ночь, чистую как снег и такую прекрасную, что я не хочу утратить из неё ни одного мгновенья.