«Проходите, больная!»
Городская больница. Длинные, темные коридоры полны народу. Люди толпятся под «любимыми» кабинетами «любимых» врачей. Иной раз кажется, что жизнь за стенами больницы и вовсе не существует. Вся она перенеслась сюда: в эти бесконечные коридоры-тоннели, пропитанные отпугивающим запахом лекарств. А еще тут полно мелких табличек на «вечно» закрытых дверях. За этими «заветными» дверями терпеливо несут свой тяжелый «крест» люди в белых халатах...
Было давно за полдень. Возле одного из кабинетов сидела женщина средних лет. Поглядывая в сторону кабинетной двери, она ждала, когда оттуда выйдет «белый» человек и вежливо пригласит посетить его жилище. Увы, ничего не происходило. «Сколько же это люди проводят времени под кабинетами врачей! - подумала женщина. - Уйму, уйму времени! Прямо полжизни!». Ей на мгновение захотелось даже встать и уйти.
Под другими кабинетами продолжала толпиться раздраженная армия «больных». В темных коридорах-тоннелях по-прежнему тускло горели лампы дневного света. А заветная дверь была закрыта.
И вдруг она приоткрылась. Из нее выглянула медсестра-блондинка и попросила женщину еще чуть-чуть подождать: врач, оказывается, ушел на обед. Прошел еще некоторый промежуток времени. Женщина задумалась: «Интересно, то ли врачи намеренно «мучают» пациентов, то ли пациенты слишком «измучили» врачей, и поэтому последние не хотят видеть первых? Но ведь и те, и другие никак не могут друг без друга! Или нет?».
Неожиданно из кабинета донеслось: «Проходите, больная!». Женщина встала и направилась к двери. В ее голове мелькнула мысль: «Почему-то человека в больнице обязательно называют «больным», даже если он абсолютно здоров. Так принято? Но ведь обидно становится! А если у меня не имеется никаких болячек? Получается, напрасно обзовут «больной»? И почему в медучреждениях не существует закона, похожего на юридический закон о «презумпции невиновности», по которому никого не имеют права называть преступником, если его вина не будет доказана в законном порядке. В больничных правилах такой «презумпции» нет: если ты сюда пришел - значит непременно «больной». А если и здоров, так тебя, конечно же, убедят в обратном»...
«Больная» вошла в кабинет. Перед ней сидел уставший, печальный человек пожилых лет. Это был врач.
«Он, наверное, очень устал, - подумала «больная». - Тяжело быть все-таки врачом. Это сложно, ответственно, это нужно забыть про все на свете и посвящать себя больным...».
Женщина села напротив врача и приготовилась «изливать свою душу» печальному «белому» человеку...
...Рабочий день остался позади. Люди-врачи, как белые ангелы, растворились в сумрачных больничных коридорах. Они направили свои стопы к родному дому. Здесь иная жизнь - личная, закрытая от всего остального мира. В этой жизни есть свои заботы и хлопоты. В этой жизни есть человек, с которым радостно делить печали пополам и которому можно задавать вопросы о наболевшем, не требуя ответов взамен. Ведь никто не расскажет, даже самый близкий человек, как не сломаться под тяжестью своей трудной профессии медицинского работника? Как не впасть в отчаянье оттого, что на тебя давно махнуло рукой «заботливое» государство, которое никогда не спрашивает, а как же там врачи поживают? Ну и пусть не спрашивают. Быть врачом - это призвание. Быть врачом - это значит взвалить на себя неподъемный «крест». И этот «крест» положено пронести достойно...