Л Ё Н Я
В юном возрасте почти все юноши имеют друга несколько старше себя, причём друга соседа, умницу, дарящего по-человечески им свои качества.
Таким другом в Погонном у Володи был сосед, Лёня. Он заведовал совхозной радио-
станцией, был старше его на семь лет, принадлежал к числу натур редких способностей, об-
ладал чувством справедливости.
Высокий, гибкий, с когтями на ногах, он облазил все Погоненские радиотелефонные столбы, проверил все радиоточки в домах, устранял их неисправности, если такие находил.
Любил Лёня и электротехнику. Часто просиживал с Колей электоромантёром у него
в боковушке, что была рядом с локомотивом в 75 лошадиных сил для выработки электра-
энергии с помощью электрогенератора переменного тока 220 вольт. Помогал Колке перематывать электромоторы, ремонтировать пускатели, тогда только начавшие появляться в совхозе. У него даже был свой маленький станок для намотки на провод изоляции, вместо сго-
ревшей, хлопчатобумажными нитками.
Володя часто пропадал на участке радиостанции и в боковушке у Коли. Это они привили Володе любовь к сложной технике. В школе он изучал электротехнику по физике
в объёме школьной программы, а Лёня с наглядностью их деталей расширил её, соединил всё в одну живую цепь, в реальность их работы и бытия. Это было понятно, доступно и хорошо запоминалось. Ещё он часто говорил Володе, что человек идущий по земле, будет летать не
только на самолётах, но и в космических кораблях, что это будет очень скоро. Откуда он мог
знать об этом в 1952 году? Володя поддадакнул ему, сказав, что ещё в первом классе, глядя
вечером на луну, со своим дружком Мишей Пинчуком, мечтали сами долететь до луны на самолёте. Лёня усмехнулся и сказал, что тогда у Володи был ветер в голове детской фантазии,
а скоро будет реальность – полетят не самолёты, а космические корабли. Лёня, видно, был
человеком предсказателем, потому что так и произошло.
Жил Лёня на квартире у дальних родственников холостяком. Всё его имущество состояло
из выходного шевьётового костюма и форменного обмундирования, доставшегося ему от армии
и несколько книг по радиотехнике.
Он был завсегдатаем библиотеки и любитель волейбола, все свободные вечера проводил
на волейбольной площадке. Играть его брала любая команда: от школьников до седых дядей. На
« пятаках» и танцах в клубе его не видали, наверно, не умел танцевать или не любил танцы.
Но вот Лёня решил жениться на совхозной тихоне – медичке Нине. Она была ростом ему по грудь, с рыжими веснушками. Но они делали её привлекательной и притянули к себе Лёню.
Для Володи у него оставалось всё меньше времени, а вскоре они и совсем расстались: Володя
стал студентом, а Лёню направили для работы за границу