Гудков проснулся очень рано. В окнах темно, на кухне тихо, где-то далеко мычала корова.
«Вот,- подумал Гудков,- это то самое, чего мне хотелось всю ночь». Взял два карандаша, жёлтый и зелёный, и стал рисовать.
Сначала изобразил голову. Голова получилась хорошая, даже красивая.
- Чья ты? - спросил Гудков.
- Му-у-у-у,- ответила голова.
- Ладно, посмотрим,- не стал спорить Гудков.
Туловище нарисовал сразу, быстро и правильно. Туловище и хвост. Только хвост вышел какой-то отдельный и мог принадлежать разве что собаке.
Гудков стёр собачий хвост, и нарисовал новый, лисий. Убрал и его, решив пока вообще обойтись без хвоста. «Это не главное,- совершенно справедливо решил Гудков,- главное - ноги».
Передняя вышла как бы сама по себе, по инерции, Гудков даже и не старался, просто водил карандашом куда придётся. «Здорово»,- подумал Гудков и принялся за другую, парную ногу.
Очень старался. Наверное, поэтому она не удалась. Нарисовал ещё одну, совсем плохую. Потерпев очередную неудачу, решил не рисовать её совсем, ни сейчас, ни потом. «Пусть вторая нога будет не видна из-за первой». Гудков улыбнулся своей находчивой силе, обвёл видимую ногу потолще, чтобы невидимая была невидима сильнее.
Задние ноги Гудков рисовал очень старательно. Они всё время получались неодинаковой длины и как бы от разных животных. Тут его осенило. «А нарисую ка я и заднюю ногу в единственном числе».
Гудков засмеялся своей сильной находчивости и одним махом выдал на горА трудную заднюю ногу. Уже когда все было кончено, увидел, какого дал маху. Вместо коровы у него получилась беспризорная лошадь, бесхвостая, с безумной мордой и несоразмерными ногами.
Гудков смял листок, выбросил в ведро. Долго думал и, наконец, понял, что не может существовать в одной комнате с этой тварью. Вытащил из мусора и выбросил в открытую форточку.
В это время в окно дунуло, и скомканная лошадь завалилась между рамами. Гудков вспылил, схватился за ручки, но окно не поддавалось, было заклеено от зимних сквозняков. Тогда Гудков рванул, и всё полетело на пол: Гудков, ручки, стёкла, рамы.
Окно, на самом деле, оказалось не заклеено, а заколочено. Но сейчас это было неважно. Сняв с себя раму и крупные осколки, Гудков добрался, наконец, до лошади, порвал на мелкие кусочки и выбросил окончательно.
Может быть, Гудков не отличался особыми способностями, но терпения ему было не занимать. Коровья голова получилась с третьего раза, ноги с восьмого, хвост с четырнадцатого. Закончив рисунок Гудков посмотрел на него издалека, отступив на несколько шагов, и увидел почти неплохую лошадь.
Отправил вторую лошадь вслед за первой и нарисовал третью. Так он родил целый табун. «Всё,- сказал себе Гудков,- не буду больше, раз такое невезение»,- и тут же изобразил красивую, может быть, породистую лошадь. Руки привыкли и делали работу без участия головы, сами по себе. «Вот чудо»,- думал Гудков, глядя что выделывают его собственные руки.
В дверь постучали. Гудков подошёл, хотел открыть, но вместо этого нарисовал ещё одну лошадь прямо на двери.
- Извините,- крикнул Гудков, - у меня руки заняты, входите самостоятельно.
В дверь продолжали стучать. Гудков быстренько нарисовал восемь маленьких лошадей и, заканчивая девятую, открыл замок ловким ударом ноги.
На пороге стояла корова. Она была дикого вида, косилась, жевала и капала слюной.
- Ну-у-у-у,- сказал удивлённый Гудков и нарисовал на коровьей морде лошадиный хвост.
Корова отступила назад, пригнулась и, коротко взбрыкнув, рванулась навстречу. Гудков как-то увернулся, а корова, не умея остановиться, выскочила прямо в окно, унося с собой оставшиеся стёкла и рамы.
Гудков подошёл к окну и, рисуя на подоконнике жеребят, смотрел вслед. Вопреки законам природы она не упала, а наоборот летела, набирая высоту, делая красивые развороты, куваркаясь.
- А зачем она приходила,- подумал Гудков, и вдруг почувствовал такую усталость, что уснул там, где был.
Проснулся ни свет, ни заря. На кухне темно, на улице тихо, где-то далеко заржала негромкая лошадь.
«Вот,- подумал Гудков,- именно это мне хотелось всю ночь». Взял карандаши, зелёный и жёлтый, и в два касания нарисовал почти симпатичную корову.