48
Лук у нас нередко был «цыбулей», хотя цыбульниками звали исключительно жителей соседнего Старого Вышкова - села, расположенного при болоте, где добывали торф. Почва там отличалась от старобобовичской. Жители получали хорошие урожаи не только бульбы, но и цыбули. Продавали плетёнки в Новозыбкове.
Моя бабка по батькиной линии родом из Старого Вышкова. Сельчане работали как в тамошнем колхозе «Комсомолец», так и на торфопредприятии. Вид занятости при добыче торфа – сезонный. По окончании сезона рабочие подлежали увольнению. Затем, после зимовки, их зачисляли вновь.
Я не заметил ничего плохого в слове «цыбульники». Печёный и жареный лук мне нравился. Особенно печёный. На улице непогодь с дождём. У нас, нагревая лежанку, топится грубка. Когда прогорят с помощью поддувала дрова и торф, остаются жаркие угли. Положишь возле них луковицу. Она начинает темнеть. Появляются сверху белые пузырьки. Готова. Вынимаешь. Надо остудить и можно есть, не ощущая ни капли горечи.
То, что батька оставался в эти осенние дни дома, мне на руку. Я мог спокойно посещать мой первый «Б» класс, набираться ума-разума. Знал: живность напоена, накормлена, все под присмотром. Валенками батька занимался с четырёх часов утра, валял их. Пополудни настилал заготовки и следил за хозяйством. Воскресенье в семье прекратилось в общий выходной, праздничный день.