Потом скажу
(киносценарий, короткий метр)
МОСКВА 2026
Посохов Александр Николаевич
СЦЕНА 1. ИНТ: Москва, май, день. Тверская улица. Книжный магазин «Москва» напротив здания мэрии.
ПЕРСОНАЖИ: двое пожилых мужчин, Аркадий и Василий, обоим за 70 лет.
Аркадий идёт по улице в сторону Красной площади вдоль книжного магазина и видит, что навстречу, ссутулившись, на полусогнутых ногах, идёт знаменитый артист Василий. В тёплой кожаной куртке, меховая кепка с ушами, руки в перчатках. Поравнялись и разошлись в разные стороны. Однако Аркадий всё равно остановился через пару шагов и оглянулся, поражённый весьма странным и откровенно плохим видом уважаемого артиста: худющий, щёки впалые, нос острый, губы оттопырил и смотрит в одну точку, будто спит на ходу. И куда это он идёт, думает Аркадий. За книжкой, наверно, не начитался ещё. Но нет, мимо прошёл. А чего же его тогда к двери повело, чуть в стенку не вляпался. Догоню-ка я его, решил Аркадий, может, помочь человеку надо. Прикинусь дурачком эдаким, чтобы не обиделся. И догнал, прямо на повороте в Глинищевский переулок.
Аркадий – Извините, Василий, не помню, как вас по батюшке, с вами всё в порядке?
Василий – Всё в полном порядке, сударь. А почему вы спрашиваете и как вас величать?
Аркадий – Аркадий. Да потому, что ты не идёшь, а кандыбаешь, шатаешься из стороны в сторону. А если запнёшься или ветер поднимется. Давай лучше вместе пойдём, куда тебе надо.
Василий – Ну пойдём.
И пошли они дальше вместе по переулку.
Аркадий – Чего ты шаркаешь так, ноги болят?
Василий – Всё болит.
Аркадий – А куда ходил?
Василий – В институт.
Аркадий – Зачем?
Василий – Выпуск у меня.
Аркадий – На артистов учишь?
Василий – Не на шахтёров же.
Аркадий – А идёшь куда?
Василий – Домой, недалеко тут.
СЦЕНА 2. ИНТ: там же, то же время. Уютный дворик старого монументального дома, куда никогда не заглядывает солнце и полиция.
ПЕРСОНАЖИ: те же - Аркадий и Василий.
Василий (тяжело дыша, кашляя, садясь на скамейку) – Пришли. Спасибо, что проводил. Можешь идти уже по своим делам.
Аркадий (шутливым тоном) – От меня так просто не отделаешься. Не уйду, пока не объяснишь, почему ты такой понурый?
Василий – Сын в монастырь ушёл, под Волгоградом где-то.
Аркадий – Когда?
Василий – Десять лет назад.
Аркадий (с удивлением) – Ого! И что?
Василий – А узнал я об этом только сегодня, случайно.
Аркадий – И что?
Василий – Один я.
Аркадий – И что! Уж лучше одному быть, чем с кем попало. В одиночестве ты сам себе друг, товарищ и брат. И прошлое вспоминать не надо, живи настоящим.
Василий – А ты не потомок Омара Хайяма?
Аркадий (вскочив со скамейки) – О, кстати! Омаров не обещаю, у меня на них и денег нет. А кильку в томатном соусе и плавленые сырки куплю. Жди.
Аркадий в поисках какого-нибудь магазинчика для покупателей с тощими кошельками.
Знаменитый артист дождался.
Аркадий (откупорив чекушку и наполнив понемногу бумажные стаканчики) – Ну, давай за знакомство! Перчатки-то сними, а то сырок не почистишь. И вообще, чего ты так вырядился, май ведь уже, теплынь?
Выпили. Закусили.
– Сто лет, поди, кильку не ел?
Василий (тыкая то пластиковой вилкой, то кусочком батона прямо в банку) – Такую вообще никогда не ел. Вкусная, зараза!
Аркадий (ободряюще) – Ты ешь, ешь. И сырок свой обязательно съешь. Маленько крепче будешь, как говорил Есенин.
Василий – Да ты тоже не особо крепкий.
Аркадий (с игривым возмущением) – Чего! Да ты знаешь, что у меня двухпудовая гиря под кроватью лежит для тренировки, а на кровати жена-красавица для любви.
Василий (с усмешкой) – А в ней сколько пудов, давно на пенсию вышла?
Аркадий – Чего ты лыбишься! Не видел её, а лыбишься. И водочка всегда в тумбочке есть. И яйца в холодильнике свежие.
Василий (смеясь и кашляя одновременно) – Такие же, как у тебя?
Аркадий (облегчённо вздыхая) – Ну вот, ожил, наконец, проснулся. А ты тоже юморист. Да расстегни ты куртку и кепку сними.
Василий (протирая заслезившиеся глаза) – Действительно, тепло. Где ты раньше-то был? Наливай!
Допили. Доели.
– Может, добавим? Деньги я дам.
Аркадий – Нет, хватит. Тебе хватит, я же вижу.
Василий (явно захмелевший) – А ты кто?
Аркадий – Потом скажу.
Василий – Когда потом?
Аркадий – Завтра ночью.
Василий – А почему ночью?
Аркадий – Ну что ты привязался, не понимаешь, что ли, что я отнекиваюсь.
Василий (благостно щурясь) – А фильм про друзей чёрно-белый помнишь, я там молодой-молодой?
Аркадий – Помню, конечно. Ты один из него живой остался.
Василий – А в Урюпинске был? Он тоже в Волгоградской области.
Аркадий – Был, до развала Союза ещё, в командировке. Замечательный городишко. И кинотеатр там хороший. А при чём здесь Урюпинск?
Василий – А я там с одной девушкой познакомился, как раз в этом кинотеатре на встрече со зрителями. Жалко её, очень жалко.
Аркадий (осуждающе) – Опять ты о прошлом! Скажи лучше, внучку мою после школы возьмёшь в институт свой?
Василий (махнув рукой) – Возьму, всех возьму.
Аркадий – Э-э, дорогой. Да тебе не водку пить, а пшено клевать. Актёр ещё называется. Вставай, где твой подъезд?
Василий – Я домой, а ты куда?
Аркадий – И я домой. Вечером в Калугу. Погостил у дочки неделю и хватит. Жена заждалась уж, поди. Аркадий и Василий заходят в подъезд.
СЦЕНА 3. ИНТ: Калуга, утро, кухня в обычной квартире, на тумбочке небольшой работающий телевизор, в руках у Аркадия пульт от него.
ПЕРСОНАЖИ: Аркадий и его жена, примерно того же возраста.
Новости по телевизору. Портрет артиста Василия в траурном обрамлении. Диктор объявляет: «Вчера на семьдесят седьмом году жизни скончался народный артист России Василий…». И в это мгновение Аркадия судорожно выключает телевизор. Немного придя в себя, достаёт из тумбочки бутылку, два стакана, наполняет их, на один стакан кладёт ломтик хлеба, а другой стакан, не отрываясь, выпивает до дна. Входит жена.
Жена – Что с тобой?
Аркадий – Потом скажу
Жена – Когда потом?
Аркадий – Завтра ночью.
Жена – Вот дурачок. Может тебе яйца пожарить, свежие?
Аркадий (горестно качая седой головой) – Да погоди ты со своими яйцами. Ты мне лучше скажи, какого чёрта он помер-то! Не успели познакомиться, и на тебе. На вид вроде счастливый такой в подъезд заходил, с консьержкой поздоровался. Я его только до лифта проводил. Может, килька была плохая?
* * *
|