Последнее, что я бы почувствовал, это облегчение от всех земных тягот и пут, простое очищение и свобода. Наверное, я бы встретил милую девушку, и в безумном полете постельных игр предложил бы ей выйти за меня замуж, а на утро, увидев ее сияющее лицо, я бы не посмел отступить от своих слов. Я бы ходил на работу, а она, нарядившись к моему приходу, ждала бы меня с горячим ужином.
В одно очень солнечное утро она загадочно улыбаясь, сообщила бы мне, что беременна, а я, поддавшись минутному порыву, сказал бы, что я счастлив.
Мы бы гуляли вечером у моря и вместе придумывали бы имя и строили бы планы как лучше оформить детскую. Она бы хорошела день ото дня, ведь беременность идет любой женщине. Гуляя, мы бы смеялись и любовались, как растет живот, нежно, словно школьники целовались бы у кромки моря, а море накатывалось бы нам под ноги, словно утешая и укрывая нас. Потом бы мы ужинали, и занимались любовью тихо и осторожно, но с еще более обостренным чувством единения наших сердец.
Больница, ожидание, волнение, сигареты, и вот я отец. Что?, кто?, как?, растрепанные волосы жены, счастливое лицо, и детский крик, который наполнял бы палату. Первый крик маленьких легких. Бессонные, но счастливые ночи, плач и смех маленького существа, который несет тебе счастье. Фото на телефон, два самых дорогих человека в твоей жизни.
Я с коляской, спи, ты устала, и планы, детский сад, школа, институт. Ползание по ковру, игрушки в комнате, папа, мама, съемка на камеру, на диск, на компьютер.

Я открываю глаза и смотрю вниз, среди белых одинаковых плит стоят люди, среди них нет детей, все в черном и тишина, лишь ветер играет верхушками деревьев и волнует мою душу, единственное, что осталось память о том, чего не было.