Худенькая девочка сидит на остановке и ждёт автобуса, который увезёт её в детство. На коленях она держит потрёпанную книжку с картинками и, рассматривая их, что-то тихонько шепчет, как бы разговаривая с детьми, изображёнными на иллюстрациях.

У неё нет ничего своего, кроме потрёпанного платьица и этой книжки с картинками. Она часами рассматривает иллюстрации, на которых дети в красивой одежде весело смеются, играя в неведомые игры. Ей так хочется попасть к ним, на залитую солнцем лужайку, и хотя бы посидеть рядом, на зелёной травке. Ей уже давно хочется попасть в этот неведомый мир своих мечтаний.

Девочка очень голодна, сегодня её никто не покормил. Она ждёт, она надеется, что вот, вот из-за поворота появится нарядный автобус, и она сядёт в него. И автобус отвезёт её в сказочную страну детства, где все дети сыты и красиво одеты. Где у них есть папы и мамы, которые любят их и заботятся о них.

Вечереет. Холодный ветер безжалостно врывается под платье и уносит остатки тепла. На остановке никого нет, все люди уже давно вернулись домой, где ужинают и смотрят телевизор. И никому нет дела до одинокой, беспризорной замарашки, замерзающей на остывающей от дневного тепла остановке автобуса.

Автобус так и не появился.