Мой сосед по раздевалке – Владимир Павлович Степанов, бодрый работающий пенсионер по первому списку вредности. Перед сменой он, поздоровавшись и открыв шкафчики с защитной одеждой, любит обращаться с шуточными вопросами к окружающим:
- Ну, как, Михаил, возьмём сегодня встречный план?!

Или:
- Григорий, ты чего такой надутый пришёл? А ну, давай вперёд, к коммунизму!

- Александр, у тебя какой год на рабочем календаре?

Если только что прошли выборы, он спрашивает всех, голосовали ли они за блок коммунистов и беспартийных?

И настроение у людей перед работой сразу поднимается! Те, кому за тридцать, отвечают Владимиру Павловичу в том же духе:
- Сэкономим сырьё и материалы к Ленинскому субботнику!

- Ударным трудом крепим могущество Родины!

- Палыч, а ты сам, наверное, на пенсию по рабочему календарю успел выскочить – лет в сорок?

Молодёжь шутки Палыча воспринимает с интересом. Ребята, наверное, думают: ностальгия у дяденьки по советским временам!

Однажды мы с Палычем пришли утром в раздевалку на минуту раньше всех. Включив свет, я стал рассказывать ему, что вчера побывал в недавно построенном деловом центре «Степанов», и там, в холле, висит целая галерея портретов династии купцов Степановых, в честь которых, видимо центр и назван. Поскольку фамилия Палыча тоже Степанов, в шутку я спросил его, нет ли у него там доли? Внезапно Палыч заговорил в совсем незнакомом мне тоне:

- Доли? Чихал я на ихние доли! Пусть сначала вернут хотя бы дом на улице Покровской, то бишь Ленина, и гостиницу «Королевские номера» на Карла Маркса! Ещё большевички рудники золотые да пароходы отняли, но я уж про это молчу – нет давно ни рудников тех, ни пароходов…

Он резко замолчал, потому что с лестницы послышался гул основной массы рабочих. Через несколько секунд они ввалились в раздевалку, захлопали сталью дверцы шкафчиков, и кто-то крикнул:

- Эй Палыч, ты чего сегодня молчишь? Переходящее Красное Знамя, что ли, отобрали?


2006